如果说有什么人生中最讨厌的部分，开学日的起床这部分是李小鹿绝对会排在第一位的。这世界上又有什么比愉快的假期、温暖的被窝、踏实的床更能吸引人啊。顾？噫，别想了，顾巷和床，压根没有可比性好吧……不过与其在床上耗着，不如直接收拾收拾去学校，还能见到顾巷。
“李小鹿？李小鹿起床——！要迟到了！”外面传来妈妈的喊声，钻进自己被睡眠融化的大脑，让它慢慢回归现实。视野实在模糊，眼睛还被睫毛锁住，只能伸手摸索着拍灭已经鸣响多时的闹钟。揉了揉眼睛才解开封印，闹钟显示6：35，还有二十多分钟。起床吧，决定了。仍有些不死心的温暖气息又钻进鼻孔，谁又不喜欢自己床的气息呢？李小鹿下定决心一下坐起，掀开被子，与房间里的冷空气撞个满怀。揉了揉蓬乱的头发，整理了并不规矩的睡衣。屋外早餐的香味与豆浆机的滴滴响声，伴随着拉开窗帘的晨光一起踏进李小鹿的卧室。
据顾巷所说，李小鹿的唯一优点（她自己不认可“唯一”的表述）就是“有几分姿色”。顾巷一直相信自己的眼光不会出错，事实好像也如此。即便高中不允许化妆成为了许多女生抱怨的话题，但是李小鹿似乎没有受这条校规之苦。又据顾巷所说，“清水出芙蓉”大概就是这样。只需要简单梳洗，那不说倾国倾城但也倾学校的脸颊便浮现在镜子之中了。
“小鹿啊，时间还够吗？”刚咽下去的早餐可能还没收入腹中，李小鹿便在妈妈的催促下拎起书包，踩上帆布鞋挣扎这出门了。一边提鞋一边下楼，这也算是一项技能。她只留下了“那我跑两步”的匆忙决策，和轻声叹息的妈妈。
清晨的气息总是令人愉悦的，夜间还没散去的凉意夹杂着草木的芳香，清新的空气在阳光的发酵下慢慢升温。但李小鹿一出门就闻到了，另一种味道。这味道，微苦又刺鼻，和顾巷的颜料味道特别像。这味道的来源，是门口停着的一辆自行车上的包，这包，多少有点眼熟。
“小顾顾顾顾顾巷你怎么来了！”
自行车旁靠着顾巷，今天格外整洁。她的校服看来假期是被完全的洗过了，不然正常情况下，她校服上不会有一寸洁白的地方，肯定被水、颜料什么的染得乱七八糟。李小鹿带着少有的审视的眼光看着顾巷，也难掩心里的不安，按理说应该是到学校才能见面，现在完全没有做好准备，自己连说什么都不知道。这个人，来干什么？
比李小鹿稍矮一点的少女看了看纤细手腕上戴的黑色手表，又稍稍抬起头，隔着反射阳光的镜片，看向李小鹿。眼神中充满了无奈和一点可怜。李小鹿看着她的眼神，又忘了自己刚刚在想些什么。只要和顾巷对视，李小鹿就从来不知道自己在想什么又该想什么。这孩子仿佛有和睡眠一样，能够融化人的大脑的超能力。
“我说，小鹿，开学第一天就迟到，有点不太合适吧。幸亏我今天骑了车，又来找你。你该怎么感谢我？”顾巷笑了，像是救世主的高傲，像是在索要表扬的孩子。她撅了撅嘴，示意自行车上垫着几块手帕的后座。她抬起腿跨过横梁，有点艰难地翻上自行车座。“还不上车？”
快迟到了！
李小鹿不知该说什么好，和顾巷在一起时，自己的心里总像麻绳一样乱成一团，见到顾巷的笑时更是如此。李小鹿喜欢顾巷的笑，李小鹿也笑了，笑得很开心。因为顾巷笑了，因为顾巷来接自己，因为顾巷的动作有点滑稽。
“小顾，你这车不是你自己的吧？好好笑。”李小鹿的嘴确实不太会说话。