灵感来自于签到月历：“库珀花环为纸信圈儿和37展示了十一种编辫子技巧，但她们一种也没能学会。”
阳光洒在箱中公共休息室的地毯上，空气温暖而干燥。三个女孩神色各异地坐在一块。年龄较小的在抱头哀嚎，虽然没有眼泪，但时断时续的声音也能让大家头皮发麻，是那位接替露西女士担任箱中叫醒员的利伯蒂小姐——每天早上准时出现的她总能把大家拖出温柔乡。而另外两个，金色头发的女孩正手捧另一位瀑布般的蓝色长发，面露难色。
利伯蒂揉着自己蓬松的头发，上面用皮筋歪歪扭扭地绑着几个朝天辫，有些还缠在了一块，不知是有意为之还是自然打结。“阿丽娜，为什么你的头发编的又漂亮又好，我就不行？是我头发的问题吗？它们确实很蓬松，不像你的那么顺滑，也不像37这样长，他们每天早上都会打结！我妈妈总说像鸟窝...”她也伸手捋了捋37散开的长发，虽然因为不常打理而有些分叉，但因为长度优势，编发并不是难事。
当然，“不是难事”——是对一旁的库珀花环来说。从小，她便掌握了十几种编头发的技巧，多亏了娜塔莉亚女士和乌特恩亚亚的大家，他们都热衷于为马戏团的小演员研究新造型。每天梳洗之后，为自己精心编上精致的发辫，缠上各式各样的缎带与蝴蝶结，已成为了习惯，无论是因为在马戏团的习惯，还是因为少女的爱美之心。
“利伯蒂小姐的头发又蓬松又短，我想可能不是那么适合编辫子...？不过我会再多多努力研究，一定会找到适合你的编头发方式的！”花环肯定道。
而她正拿着梳子，一个又一个解开37打了好几个结的“法式鱼骨辫”，脚边、茶几上散落着十几个用过的彩色皮筋和发夹。花环梳理头发的动作轻柔，生怕弄疼了对方，虽然这让人有些皱眉，但还是鼓励地说：“看来鱼骨辫对我们来说还是太复杂了。没关系，我们试试最基础的三股麻花辫。”她轻轻的捋出三股头发，摆在37面前，“就三缕头发，左边压中间，右边压中间，这样一直编下来，可以吗？”金发女孩的眼睛又闪出了光。
37坐在地毯上，也捋着自己的头发，浅蓝色的细丝从指间流下。她盯着镜子，像是在思考消化。很快，她眼睛眨了眨，很认真地转过头，盯着花环说道：“我完全理解你的逻辑。这是拓扑学里的辫群！当然是因为辫子得名的。这三股头发就是空间里的三条线，‘左压中’和‘右压中’就像是给这三条线设定了两个固定的交叉程序。只要循环重复输入，就能得到一个完美的周期性结构。这非常简单。”她努力用自以为通俗的词汇来证明自己听懂了。
“37小姐说的很准确...”虽然完全不懂她在说些什么，但花环愿意相信。在37一本正经的论述后，她把梳子塞进37手中，鼓励地拍了拍肩，“那，再试一次？没关系。我之前学习表演，也要经过很多次尝试。和37小姐的学术研究一样？搞研究最需要耐心了吧？”花环眯眼笑了笑，就像当初娜塔莉亚女士教年纪尚小的自己编辫子。尽管面前的这位数学家实际上比自己还大一岁，不过，花环早已将在乌特恩亚亚养成的习惯带进了箱里，她的笔记本上，早已记下了一行行每个人需要注意的事项。
37深吸了一口气，自信地捞起三缕极长的蓝发。 “输入开始……”她嘟囔着，将左边的头发绕过中间。但因为头发实在有些太长，她的注意力全在左手的发根，右手捏着的两股发尾在半空中滑脱，混在了一起。
“啊！”37停住了动作，“变量混合了。”
她不服气地重新抓起头发，这次紧紧攥着发根，像她平时开学术研讨会时紧紧握着的演算尺。结果在手指交替时，因为握得太紧，加上长发本身自带的静电与摩擦，手指又绞在了蓝色的发丝里。五分钟后，她编出了一个极其紧绷、歪向一边、并且中间还支棱出一撮头发的神秘结构，而剩下的头发依旧杂乱地洒在地上。
37松开手，任由那个形状怪异的麻花辫散开，看向花环，解释道： “这不是我的原因。我不常打理头发，头发表面的摩擦系数比你要高很多，更容易激发静电或者引起缠绕；而且我头发的绝对长度太长，导致末端延伸到了我的控制范围之外，完全成为了不可控的变量。我虽然规划好了完美的路径，但头发的结构实在满足不了，是材料拖累了理论！”
看着将近一刻钟的努力又随着头发一起消散，花环已经记不得这是第几个一刻钟了。一旁，利伯蒂小姐不知去了哪里，只剩下毛呢的格子披肩。花环重新把37散乱的长发拢在手心里，轻轻顺着头发摸了摸她的脑袋。 “我虽然没办法听懂，但好像确实强人所难了。”索性顺着台阶继续往下降低难度，“那我们挑战...尝试最后一种，最最简单的，两股拧绳吧！不用交叉，就两缕头发，往同一个方向扭，然后缠在一起，可以吗？”
“双螺旋结构。就像DNA一样。”37重新燃起了一点斗志，抓起两把头发开始旋转。几秒钟后，因为没有用手固定住末端，两股积攒了极高能量的长发遵循着物理学最基本的原则——“唰”地一下，像直升机螺旋桨一样全部散开，发梢还带着风，轻轻甩在了花环的脸颊上。
寂静。
花环摸了摸脸颊，又挠了挠头，看着眼前乱蓬蓬的蓝色头发和略带歉意的蓝色眼眸，自然地接过她手里的长发，熟练地帮她梳理起来。
“事实证明，”37语气依旧直白，“我确实不擅长这种工作。比起这个，我更擅长的还是理论研究。如果有必要的话，我认为拜托你来帮我梳理，更加节省时间，效率更高。你编的辫子既有规律，又符合拓扑学原理，而且，三股辫子也可以形成三角形结构，这好极了。”
“如果37小姐想的话，我想我很乐意帮这个忙。不过，37小姐要教教我数学？在马戏团的日子里可没空学习。”花环灵巧地帮她将头发编成一个漂亮的麻花辫，一边笑着打趣。
37看着镜子里花环的眼睛，嘴角悄悄弯起了一个极小的弧度，“当然可以，这就算成了。我们达成了一个长期的、最优化的双赢。而且，我想我有了一个喜爱的东西，虽然不知道它是否是短暂的，但也并不重要。”
花环把最后一根皮筋扎在蓝色的发尾，满意地欣赏着自己精致的作品。虽然这两个女孩还是一种编辫子的手法都没有学会，但结果是好的，自己可以跟37学习数学，让自己和北方哨歌老师学习理线学时，能够更简单一些。
未来会很好很好。这真好，花环想着，看来一下午的努力没有白费。